第203页（第1页）

　　“她……”

　　迟小满用力抠着手指，“她，她早就走了。”

　　“那你半夜到这里来做什么？”宋莺莺很敏锐。

　　“我……”迟小满分开双唇。

　　发现自己完全无法给出合理的解释。她只好说，“以后真的不会再来了。”

　　从那天起，她真的没有再来过幸福路。

　　但有一天，迟小满晚上做了梦醒过来，一个人坐在阳光房的阶梯下发呆。她看见自己在玻璃上的倒影，觉得像一只鬼在看着自己。

　　方阿云打开房门，揉揉眼睛走到她旁边，给她盖一件外套。

　　迟小满抱紧方阿云，在她肩膀上轻轻地说，“阿云阿姨，我可不可以……再晚一点拍电影。”

　　方阿云摸摸她的头发，大概是说可以。

　　迟小满很努力发出声音，“因为我……我想买个房子。”

　　“对不起。”

　　她抱着方阿云，披散着头发，流很多眼泪，很艰难地、很短暂地变成二十岁的迟小满。她抠紧方阿云的手腕，觉得自己很对不起她，

　　“阿云阿姨。”

　　“我好像……只能再等几年再拍电影了。”

　　方阿云不说话。

　　她把迟小满披散下来的长发一点点梳起来。她用迟小满最喜欢的那个发圈，慢吞吞地给迟小满绑好头发。最后她拍拍迟小满的背，让她去做自己想做的事情。

　　迟小满闭上眼睛，眼泪从眼角流出来。

　　这几年她已经不会再像以前这样哭。她流眼泪，都不会再发出声音。

　　她不再是那个积满眼泪的容器。她慢慢变成一个空掉的壳子。

　　但她还是有自己想要的东西。

　　第二天。

　　迟小满找到房产中介，请求对方帮忙，用在当时比较高昂的价格，购买到两栋在幸福路的房子。

　　但她自己一次都没有再去过。

　　这是她为自己做的事情。

　　二零二一年年底。幸福路要全面拆除。迟小满很久都没签字同意。

　　这也是她为自己做的事情。